El Crepúsculo del Ladrillo

OPERA BUFFA DE TIEMPOS DE CRISIS EN UN ACTO

***Estreno: 19-05-2013 a las 18 y a las 20 h. en el Centro Social Autogestionado de La Tabacalera*, Embajadores 53, MADRID**

Libreto

Texto: José Manuel Naredo

Ilustraciones: Manuel Alcorlo

---o0o---

Índice

-Sobre la génesis y el propósito de este libreto

-Cuadro 1º. Bucólico-festivo

-Cuadro 2º. Desolación y crisis

-Cuadro 3º. Movimientos erráticos e incontrolados

Nota: La parte cantada del libreto figura en rojo con sombra y la recitada en negro.

Introducción: sobre la génesis y el propósito de este libreto

---o0o---

El libreto que ve ahora la luz por iniciativa del 15-M tiene una larga historia. La primera versión la escribí hace ya algo más de un cuarto de siglo, animado por mi amigo Emilio Mateu, catedrático de viola del Conservatorio de Madrid, para su puesta en escena por los alumnos de un curso de música que durante los veranos dirigía en Marbella. Sin embargo este propósito no tuvo lugar al abandonar mi amigo la dirección del curso. Lo escribí imaginando el desenlace caótico al que conducirían el deterioro moral y la crispación social que empezaba a desatar el entonces incipiente auge especulativo que se generó en los ochenta, tras la adhesión de España a la UE, y que acabó muriendo a raíz de los festejos y megaproyectos de 1992. Ni siquiera Carlos Solchaga, ni mucho menos Rato, eran aún ministros de economía, y Aznar y Zapatero debían de ser todavía jóvenes imberbes que no imaginaban que llegarían tan alto, ni que caerían tan bajo, como lo hicieron. Por lo que cualquier parecido de los personajes del libreto con los que protagonizaron la crisis actual, o la anterior, es mera coincidencia.

Viendo que el final caótico ideado en este divertimento gozaba de una actualidad palpitante cuando la economía española se derrumbó en 1993, tras el primer y más modesto boom especulativo, decidí entregarlo a la revista *ARCHIPIELAGO*, de la que era socio-promotor, donde se publicó ese mismo año (*ARCHIPIELAGO*, 1993, nº 16, pp. 101-110). Lo hice sobre todo pensando que la realidad había adquirido con la crisis tonos tan acusadamente surrealistas que la novela, la poesía, la música o la pintura podían captar mejor que los sesudos ensayos socioeconómicos, que he venido publicando como analista desde entonces en medios más especializados[1]. Y porque también entonces, como ahora, sigo pensando que la iniciativa en la que estábamos embarcados en *ARCHIPIELAGO* — señalada en su subtítulo *Cuadernos de crítica de la cultura* — debía de apuntar, no sólo a trascender el oscurantismo propio de las capillas académicas y las especialidades científicas, sino también el que se deriva del foso que separa ese pensamiento dirigido que es la ciencia, de los otros campos del conocimiento, y del sentimiento, humano. Sobre todo cuando la ideología político-económica dominante se nos presenta revestida de racionalidad científica, haciendo que las razones del maquiavelismo y el egoísmo parcelarios, encubran la sinrazón global en la que estamos inmersos.

Pero la crisis económica que siguió al pinchazo de la burbuja especulativa de 1992 duró poco, porque el desequilibrio exterior se corrigió entonces con tres devaluaciones sucesivas de la peseta, que acumularon una caída de su cotización próxima al 40 %, y con la entrada en el euro y la enorme bajada del tipo de interés, que permitieron a la economía española emprender una huida hacia adelante, desencadenando por el mismo camino una burbuja especulativa mucho más importante que la anterior. La intensidad y duración sin precedentes del último boom inmobiliario (1997-2007) vino alimentada, por una financiación abundante y barata, también sin precedentes, lograda al amparo del euro, que soportó sin problemas el abultado desequilibrio exterior de la economía española. Porque tras haber destinado el ahorro interno a financiar la burbuja inmobiliaria, la banca siguió financiándola suicidariamente hasta el final con dinero foráneo, sin freno ni corrección alguna por parte de los gobiernos, ni de ese teórico "regulador independiente", que dice ser el Banco de España. El enorme endeudamiento privado exterior en el que incurrió la banca para seguir financiando la burbuja — cuyo pago reclaman ahora los acreedores centroeuropeos — es el que ha hundido a la economía española en una crisis que deja bien pequeñas a las anteriores. En una crisis en la que ya no caben fáciles huidas hacia adelante, al cerrarse el recurso a nuevas devaluaciones de la moneda y rebajas del tipo de interés. A la postre la tozuda realidad acabó evidenciando que, como todo juego especulativo, la

[1] Mis preocupaciones como analista dieron lugar, entre otras muchas publicaciones, a sendos libros sobre las dos últimas burbujas inmobiliarias a los que debo hacer referencia: Naredo, J.M. (1996) *La burbuja inmobiliario-financiera en la coyuntura económica reciente (1985-1995)*, Madrid, Siglo XXI Eds. y Naredo, J.M. y Montiel, A. (2011) *El modelo inmobiliario español y su culminación en el caso valenciano*, Barcelona, Icaria.

burbuja inmobiliaria ha sido un juego de suma cero en el que las plusvalías realizadas por ciertas personas o entidades las han de acabar pagando otras. Y ahora toca pagar las deudas y los platos rotos del festín de plusvalías, comisiones y regalías asociadas a las sobredimensionadas inversiones en infraestructuras e inmuebles realizadas en beneficio de algunos.

Veinte años después de la primera edición del libreto, resucita ahora corregido y ampliado para su puesta en escena, al calor de una crisis que ha amplificado dramáticamente el desenlace caótico que en su día había imaginado, otorgándole una actualidad inusitada. Sigo considerando que este desenlace es la consecuencia lógica del despotismo democrático y del capitalismo caciquil que han seguido gobernando el país durante el postfranquismo. En el texto que hice para el último número con el que se despidió la revista *ARCHIPIÉLAGO*, en 2008, escribí la siguiente poesía a modo de "resumen ejecutivo" de mi diagnóstico de la presente crisis:

LA CRISIS QUE EL CAPITALISMO VINO CEBANDO
con su descarnado afán de lucro
con su consentido estupro
de las riquezas de la naturaleza
de los castigados por la pobreza
de los sometidos a sus bajezas
de la burguesía local,…
de todo el cuerpo social.
Caciqueando, privatizando, expoliando
desregulando, masacrando, endeudando
el capitalismo ha venido largo tiempo alimentando
el descontento laboral, el servilismo indigno, el estado de malestar,
el negocio fraudulento, la crispación y la violencia, el estado policial
el consumo banal, la riqueza innecesaria, la desconfianza empresarial
el desequilibrio económico, la burbuja inmobiliaria y la crisis como tal.

Ahora, cuando se dilucida quién ha de acabar pagando la crisis, creo que — por si cabía alguna duda — ha quedado bastante más claro que los gobiernos se han venido comportando básicamente como administradores al servicio de lobbies y corporaciones privadas, no como representantes de la ciudadanía. Con la sonada estafa de las "participaciones preferentes" de Bankia, con las agresiones sociales de los despidos y los desahucios, de los recortes sociales y salariales, del saqueo de las privatizaciones, los megaproyectos y los repartos de "sobres" y prebendas entre la clase política gobernante, se ha erosionado tanto la credibilidad del Estado, de sus instituciones y de la "clase política", que se ha llegado a cuestionar por primera vez de forma amplia la legitimidad del sistema. Lo cual denota un cambio de fase o de era política en nuestro país, desde la llamada "transición política": ya no se trata de cambiar este o aquel partido o político gobernante por otro, sino el sistema que sostiene el actual neocaciquismo democrático.

El 15-M ha ilustrado bien el mencionado cambio de fase política, con tres de sus eslóganes que recogen los tres escalones en la toma de conciencia, antes mencionada, que desplaza el empeño de sustituir determinados partidos o dirigentes, por el de cambiar el sistema que promueve y mantiene tal estado de cosas.

Uno es el que afirma que “hay poco pan para tanto chorizo”, para denunciar así la plaga de políticos “conseguidores” que facilitan el saqueo de lo público en beneficio de ciertas elites empresariales. El segundo es el que dice que estos políticos “no nos representan”, por mucho que hayan sobrepasado los votos de la minoría suficiente del censo que les permita gobernar. Y el tercero es el que afirma que “el PSOE y el PP la misma mierda es”, como evidencian las prácticas caciquiles perpetradas por ambos en gobiernos estatales, autonómicos y municipales, avaladas por el rosario de “sobres” y escándalos que han llegado a los tribunales. Prácticas que dieron nuevas alas al “mal político del caciquismo”, “cuya finalidad — decía Macías Picavea en su libro clásico *El problema nacional*, Madrid, 1899 — se encierra en dos inferiores aspiraciones: dominar, no gobernar; expoliar, no administrar”. Toca ahora revisar las componendas elitistas que rubricaron la metamorfosis del franquismo en coronada democracia. Pues hay que advertir que la pérdida de legitimidad del Estado como representante de la ciudadanía, no ha invalidado, sino reafirmado la necesidad de un proceso constituyente que establezca un nuevo marco institucional que propicie el saneamiento político, con *buenas prácticas* que ayuden a desplazar el poder y el control de la toma de decisiones desde la trastienda de los partidos políticos hacia la ciudadanía

En este nuevo contexto de revitalización y radicalización de los movimientos sociales de protesta, el libreto, que dormía el sueño de los justos en las páginas de una revista desaparecida, ha cobrado nueva vida, de la mano del 15-M. La ocurrencia de Liliana Pineda, respaldada en asambleas de este movimiento, de ponerlo en escena junto con los actos conmemorativos de su segundo aniversario a celebrar la semana del 15 de mayo (15-M) de 2013, hizo entrar el proyecto en una nueva fase de puesta en común colectiva. El libreto originario se enriqueció notablemente, al interaccionar positivamente con la creatividad de profesionales de la música, la escena, el diseño y las artes plásticas, para preparar finalmente su estreno el 19 de mayo de 2013, en el Centro Social Autigestionado Tabacalera de la calle Embajadores, de Madrid. En esta puesta en común, cabe destacar la música, compuesta e interpretada por *La Solfónica*, es decir, la orquesta y los coros del 15-M, dirigidos por David Alegre, y la puesta en escena preparada por un artista tan polivalente como Octavio Colis, con el apoyo en diseño de vestuario de Guillermo Ferrer, así como en la producción, de activistas de asambleas de Sol y del GT-EconomíaSol del 15-M y de los componentes de la Nave Trapecio, que amadrina la representación en el propio edificio de Tabacalera. Todo ello además, claro está, de la colaboración de los artistas profesionales y noveles que interpretan los cuatro personajes individuales de la obra: Marissa Amado (Hada de los Sueños), Iván Barbeitos (Delegado General), Alfonso González (Experto) y Manuel Noya (Ecónomo). Finalmente, mi admirado pintor y buen amigo Manuel Alcorlo, ha tenido la iniciativa de ilustrar el libreto con sus magníficos dibujos. Con ello culmina este alarde para mi tan emotivo de creatividad generado en torno a esta obra, que testifica e ilustra la nueva era política que estamos viviendo, en la que se entrelazan pensamiento, sentimiento y comportamiento humanos en la búsqueda de síntesis que se revelen más amables y enriquecedoras para el conjunto de la población.

José Manuel Naredo

CUADRO 1º
Bucólico-festivo

(Música y ballet reflejando fiestas y bacanales campestres)

Coro (popular):
que bello es el placer
y la tranquilidad
agradables son las flores
el amor y la bondad
sazonados de fiesta
dulce es la felicidad (bis)

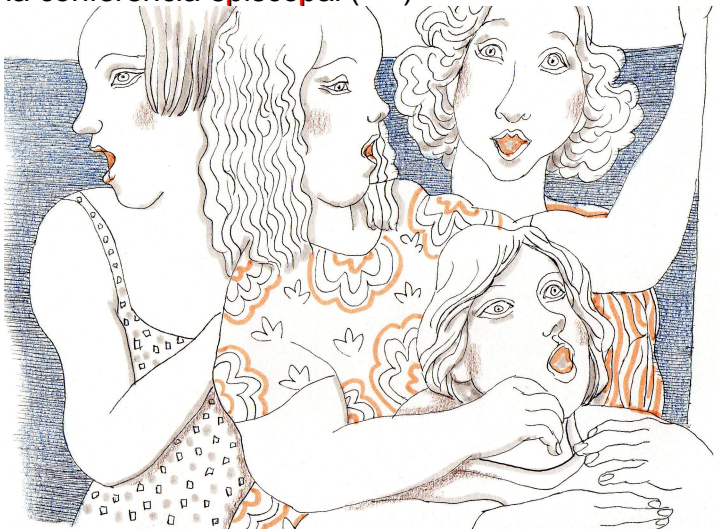
Portavoz (con soniquete de pregonero):
Piiiii ! (se oye una trompetilla malsonante y va cesando la música y el jolgorio)

Se hace sebeeer
que el Gobierno ha decididooo
que ya es hora de salir del atraso y la pobreza
para ello se privatizarán las minas de diamante recién descubieeertas

potenciando la extracción y el trabajo emprendedor en locomoción, ladrillos, casinos, aeropuertos, puertos,…y prostitución.

Hada de los sueños o voz popular:
¿Qué? ¿He oído bien?

Voces populares (femeninas):
qué dirá, qué dirá, qué dirá,
la conferencia episcopal (Bis).



Voz de líder popular iluminado:
Dejen paso a sus eminencias

Voces cardenalicias (masculinas):
La curia cardenalicia opina que es mala la codicia
Que hay que jugar con decoro, para que no os pille el toro,
Que no hay que pasarse haciendo el pillo con el ladrillo
Que lo mejor es invertir en indulgencias y en oro con decencia

Hada de los sueños:
No hagáis caso de fútiles promesas
no abandonéis vuestros campos
para rebuscar en cuevas
la felicidad no se compra con piedras
ni tampoco con euros, rupias o pesetas
ni con consumos banales u ostentación de riquezas

Líder popular iluminado:
Compañeros,
ya es hora de salir del atraso y la pobreza,
fuera melancolías y busquemos la riqueza
trabajemos y endeudémonos primero, para disfrutar después,
haciéndonos, por último, con el podeeeeer

Coro (popular de futuros emprendedores borrachos desfilando con redobles de tambor) (música alegre pero no demasiado):
Viva la modernización y
el progreso de la nación,
la privatización de la concesión,
el pelotazo de la reclasificación,
el desmadre de la construcción
y viva la banca que nos financió.

Más cemento, más cemento, más acción,
más trabajo y más especulación
y viva la banca que nos financió (bis)

Hada de los sueños:
Volved, volved
no tenemos escasez
qué locura es esta
no va a acabar bien
la sinrazón es funesta
nos traerá frustración
para hundirnos después
en profunda depresión

Cómo es posible que mensaje tan huero
consiga arrastrar a todo un pueblo

El portavoz es un mago
que tan oscuros afanes ha desatado

El virus de la especulación es letal
ataca a todo el cuerpo social

Ya no hay remedio
la suerte está echada
vivamos las consecuencias
de tanto desafuero
y tan mala pasada

(el Coro de los emprendedores se pierde en el horizonte con la música y los cánticos)

CUADRO 2º

Desolación y crisis

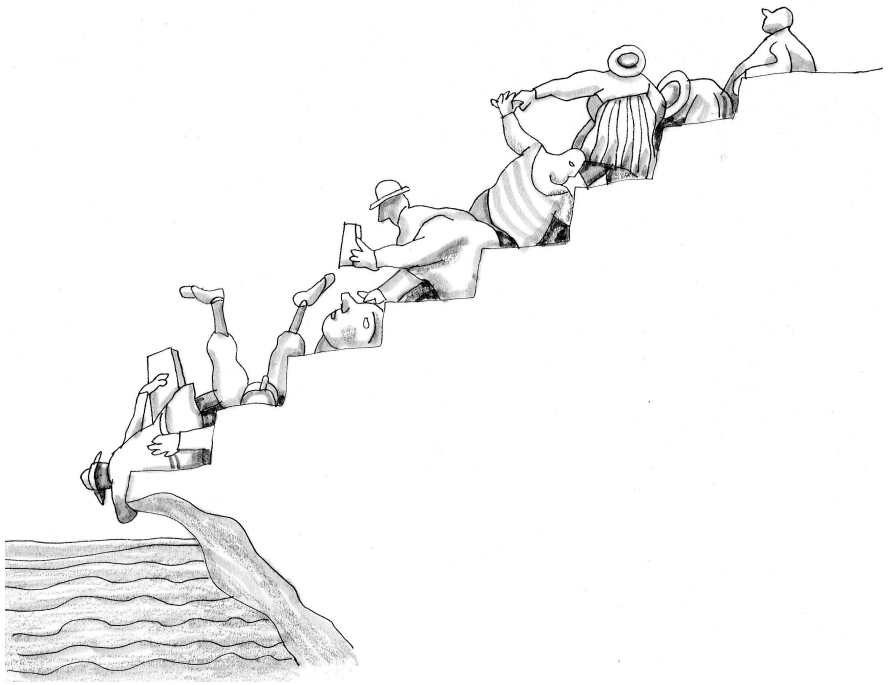
Coro (popular y lúgubre) (se oye el golpear de los martillos):
La tierra se marchita
las minas se agotan
la producción muere
en plena bancarrota

Ejércitos de parados
mendigan en calles vados
en busca de un sustento
en otro tiempo sobrado

Ah...
cuan lejos aquel pasado
de ingenua abundancia
de música, fragancia, placer

sólo hay contaminación
escombros y destrucción

(se retoma el coro "La tierra se marchita…" y el pueblo va quedando exhausto o desvanecido de tanto deterioro y sufrimiento)



Voces gubernamentales (en canon):

Grupo de ministros 1: Qué hacemos ahora
Grupo de ministros 2: Qué decimos al pueblo

" " " 1: Quién podrá manejarlo
" " " 2: Quién sabrá comprenderlo

" " " 1: Quién podrá enderezarlo
" " " 2: Quién sabrá reprenderlo

" " " 1: Cuando su entusiasmo ha muerto

" " " 2: El portavoz puede hablarle
" " " 1: Para decir el qué

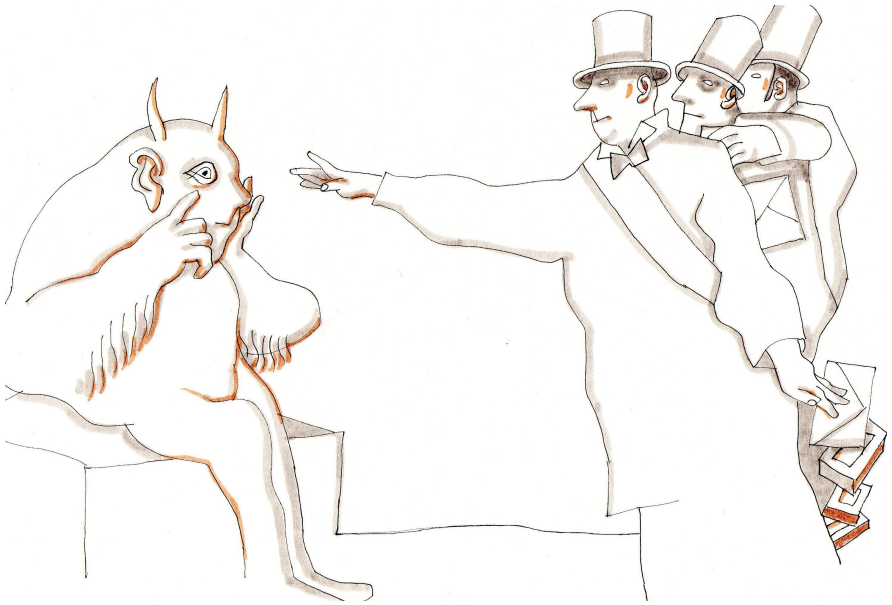
" " " 2: Habrá que culpar a alguien
" " " 1: Aunque sea a Lucifer

" " " 2: Propuestas para el futuro
" " " 1: Algo habrá que hacer

" " " 2: Sea un experto
quien decida el qué

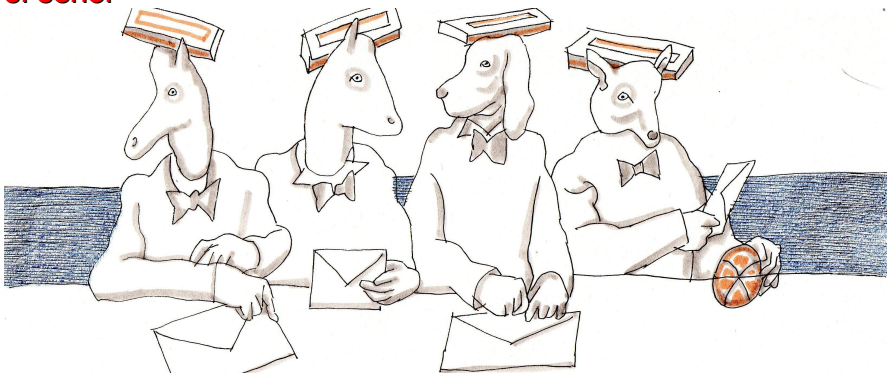
(fin del canon de voces gubernamentales)

Un experto:
Hay que mejorar la formación
en informática, telemática,
cibernética, ofimática,
y ciencias de la comunicación



Coro (gubernamental) (Todos los ministros):
Nuevas tecnologías
y buena economía
con flores a María
son nuestra salvación

Sector terciario avanzado
hábilmente cementado
y eventos bien sonados
son nuestra salvación
sí señor



Con flores a María
Son nuestra salvación.

Sector terciario avanzado
Hábilmente cementado
y eventos bien sonados
son nuestra salvación
Y olé

Un experto:
El Delegado General será
quien deba ordenar y estructurar
a este pueblo sin par
para que alguien pueda
hacer carrera
…..de él

(el pueblo se va poco a poco despertando de su sopor y abatimiento)

Delegado General (asomándose a la tribuna o balcón sinuosamente):

Oh! Pueblo, bien os comprendo
solo os pido un nuevo esfuerzo
los hados nos han sido adversos
y habréis de sacrificaros más
los mercados os compensarán
colmándoos de felicidad
con brotes verdes de actividad
confiaaad, confiaaad

Yo aplacaré vuestros males
¿No creéis acaso en la belleza?

Voz popular (interrumpiendo):
¿Quién se acuerda de ella?
¡¡¡hace tanto tiempo!!!

Voces gubernamentales (exigiendo silencio al pueblo):
Chissss

Delegado general (sigue):
Qué bellas son las filas bien formadas
qué bellos son los pífanos que suenan

la belleza es orden y el orden belleza
dejad que os ordene

me lo agradeceréis
y vuestros sufrimientos
pronto veréis ceder

Coro (gubernamental):
Hay que ordenar los grupos
confusos, revueltos o difusos

Hay que evitar la deserción
el vagabundeo, la aglomeración

Si, si, si

Hay que condenar la inactividad
el descontrol, la nocturnidad

Hay que vigilar, premiar o sancionar
la conducta de cada cual

Delegado General:
Hágase el orden pues
y diga el experto
lo que hay que hacer

Experto:
Para optimizar....
he de saber primero
lo que la gente quiere demandar

Ecónomo:
El Gobierno ordenaaa
que durante medio minuto
evoquéis vuestras penas

Voz popular:
Los guardias me pegan cuando salgo a la calle a protestar.

Delegado General:
Esto lo arreglo yo prohibiéndoos esa pública invasión

Voz popular:
Llevo tres días sin comer...

Delegado General:
Yo os enseñaré a vivir ordenadamente
y a no dilatar las comidas excesivamente

Voz popular:
Los juanetes me hacen daño...

Delegdo General:
Paciencia no hay mal que dure cien años...

Voz popular:
Mis hijos mueren de frío en la escuela sin calefacción

Delegado General:
Confianza esto lo arreglo yo rezando en la congregación.

¡¡¡Y ahora a trabajar!!!

CUADRO 3º

Movimientos erráticos e incontrolados

Delegado General (asomado al balcón o tribuna bailando torpemente):
Si al país
queréis volver feliz
eficacia y productividad
serán la única verdad

Trabajando como hormigas
recogeréis las mieses de la vida

Un ejército disciplinado
vale por dos desorganizados

(el Delegado General dirige el coro popular)

Coro (popular):
Eficacia es la madre de la abundancia
productividad es fuente de felicidad
eficiencia es norma de decencia
Eficacia-Eficiencia-Eficacia-Eficiencia...
Eficacia-Eficiencia-Eficacia-Eficiencia...

(con ritmo de máquina y movimientos rígidos y mecánicos)

Hada de los sueños (interrumpiendo):
¡Despertad!
!Despertad!
que eficacia no es felicidad

Pesadilla tan aburrida
no presagia buena vida

Eficacia para qué, para qué, para qué...

Ecónomo (respondiendo para sí):
No me acuerdo
no lo se...

Hada de los sueños:
Entonces dejaos de promesas

Ecónomo (ya rehecho):
Yo sólo busco que no falte
el pan a las mesas...

Hada de los sueños:
Y el ánimo de vivir
¿es que no pesa?

Ecónomo:
En efecto,
no es cuantificable, numerable, programable
es voluble, espúreo, imprevisible
dejémoslo pues
no interesa hablar de él

Hada de los sueños:
Y del amor, que me decís

Ecónomo:
El amor es un conglomerado de intereses
que registrado por el Estado
y oportunamente gestionado
puede traer parabienes...

Hada de los sueños (interrumpiendo):
Por favor, no me hagáis reír
que el amor es emoción, es vida, es pasión…

Coro (popular) (Bolero "Obsesión" con ritmo muy marcado):
Amor es el pan de la vida
amor es la copa divina

Amor es un algo sin nombre
que obsesiona a un hombre
y a una mujer...

Ecónomo:
¡Fuera! !Fuera¡
No hablemos de amor
puede distraer la atención
de la producción.

Seamos serios
hagamos del trabajo nuestro imperio
deleitad vuestros oídos
escuchando el tam tam de los martillos

(batería sorda: pumba, pumba, pumba, pumba)

Voz gubernamental (interrumpiendo con esta advertencia):
Maldición...
tanto golpear y ya no sale producción

Ecónomo (sigue):
Pues está clara la opción
pasemos del diamante al carbón

Voces populares (femeninas) (interrumpiendo):
Que horror, que feo, que calor

Ecónomo (sigue impertérrito):
Lo pulirán manos laboriosas
para hacer de él cosa tan suntuosa
que lo demandarán
desde Laponia hasta el Afganistán.

Y de todo el mundo vendrán
a jugar, a invertir y a follar…

Hada de los sueños (interrumpiendo)**:**
Pero ¿qué dice?

Ecónomo:
Sí, sí,
a jugar, a invertir y a follar…

Voz popular (interrumpiendo):
ja, ja, ja

Ecónomo (sigue):
Hay que remontar la actividad
y para ello debéis cavar

Coro gubernamental (con tono muy bajo y machacón):
y los salarios recortar
los salarios recortar

Voz popular (interrumpiendo): Anda ya

Ecónomo (sigue impertérrito):
Y si caváis con esmero
aunque sea tierra exportaremos

Coro gubernamental (con tono muy bajo y machacón):
y los salarios recortemos
y los salarios recortemos

Hada de los sueños:
No sigáis con la extracción
el ladrillo y la especulación
ello nos ha traído a tan triste situación
dejad de trabajar sin ton ni son

recuperad vuestros oficios
vuestra libertad de acción
vuestra música vuestra alegría
vuestro amor por la vida

(el sonar de los martillos va decayendo a la vez que surge la música de otros instrumentos y el ecónomo pide ayuda al gobierno para restablecer la disciplina)

Delegado General (apoyado por redobles de tambor):
Rrrealismo, rrrealismo
rehaced vuestras filas ahora mismo

Coro (gubernamental, enarbolando porras):
Obedeced, obedeced
será por vuestro bien

Paciencia, confianza
la riqueza habréis de ver

Coro (popular) (interrumpiendo con ritmo de jota):
Y un jamón...
la diversión...
anima de nuevo el corazón...

Coro (gubernamental) (sigue con redobles de tambor):
Obedeced,…
o el tirano ha de volver

Hada de los sueños (interrumpiendo):
Entendimiento, solidaridad

Coro (popular) (interrumpiendo con ritmo de jota ascendente):
Y un jamón...
y un jamón...
dejadnos en paz con la opresión

Hada de los sueños (interrumpiendo):
Cooperación, amistad,

Coro (gubernamental) (decayendo):
Rrrealismo, rrrealismo
u os arrepentiréis ahora mismo

Coro popular (interrumpiendo con ritmo de jota brutal):
Que no que no...
que no que no...
dejadnos ir a la perdición...

(se mezclan los redobles de tambor con el ritmo de jota con los coros y la trompetilla del portavoz hasta desembocar en un ruido ensordecedor)

Delegado general:
Esto es el sálvese quien pueda

Voces (populares):
El sálvese quien pueda
de vuestra tutela

Ecónomo:
Esto es el caos

Voces (populares):
El caos liberador,
creativo, divertido, esperanzador…

(*se reconduce el ritmo de jota para terminar cantando estrofas de la posea de Miguel Hernández "Vientos del pueblo",*)

CAE EL TELON
(pero de verdad)