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1. Introducción 

Esta especie de autobiografía intelectual surgió del compromiso de relatar mi trayectoria 
tras haberme concedido el Premio Internacional Geocrítica 2008 (PIG-08). Invitado por 
la concesión de este premio a reflexionar sobre las preocupaciones e intercambios 
intelectuales que motivaron mi propia actividad investigadora, empecé por preguntarme 
por el interés de abordar y de comunicar este tipo de reflexiones. Confieso mi desgana 
inicial a reflexionar y escribir sobre mí mismo, cuando he venido sintiendo una 
constante la falta de tiempo para hacerlo sobre otros temas que me resultan más 
sugerentes. Aunque pensé que algún interés tendría hacerlo cuando la sociología de la 
ciencia se dedica a este tipo de ejercicios tendentes a contextualizar y humanizar los 
desarrollos científicos. Pero fue el convencimiento de que el impulso creativo que 
origina y orienta el proceso de investigación es algo externo a las reglas del propio 
juego científico y a los medios que se le otorgan, el que creo que da sentido a esta 
reflexión. Sobre todo cuando, en el caso que nos ocupa, este impulso se ha visto 
acompañado por mi continuado afán de compartir la reflexión económica con 
profesionales de otros campos, al pensar que así lo requiere cualquier intento serio de 
racionalizar los aspectos tan amplios y multidimensionales relacionados con la gestión 
económica, creando elaboraciones que trascienden las fronteras y enfoques de la 
economía ordinaria. El resultado final fue el texto de la ponencia que figura en las actas 
del X Congreso Internacional de Geocrítica1, que desborda las pretensiones del mero 
informe académico y que, con algunos retoques,  me congratula ver ahora publicado en 
este libro. 

Visto a posteriori no me parece que sea cuestión baladí prestar atención al caldo de 
cultivo que desencadenó ―por completo al margen de presupuestos, organigramas y 
metas académicas― el impulso investigador que acabó dando lugar a mis distintas 
líneas de trabajo, que por primera vez trato de presentar ahora en su conjunto. Anticipo 
que ―además de haber empezado ocupándome de una actividad tan vinculada a los 
recursos naturales y el territorio, como es la agricultura― creo que fueron 
preocupaciones críticas desarrolladas en condiciones hostiles las que aportaron los 
principales ingredientes de ese caldo de cultivo, sobre la base de mi formación como 
economista y estadístico. Lo cual transluce cierta simbiosis entre espíritu crítico y 
creatividad en las ciencias sociales, que también parece avalar el decaimiento conjunto 
de la conciencia crítica, la creatividad y el entusiasmo investigador que he venido 
apreciando entre sus practicantes, cuando, paradójicamente, aumentaban su 
profesionalización e incluso sus dotaciones. Espero que este libro sirva, en alguna 
medida, como antídoto a ese decaimiento.  

Dicho esto, confieso que me resulta muy difícil sintetizar y comunicar la experiencia de 
mis ya más de cuarenta años de labor investigadora, sobre todo cuando forma parte 
íntima de mi propia experiencia vital. Pues ha sido un mero impulso personal el que me 
ha embarcado en muchos proyectos de investigación sin retribuciones, ni exigencias 
externas, ni, menos aún, pretensiones de competir en ninguna carrera académica. Y esta 
labor ―la mayoría de las veces desligada de mi trabajo remunerado y de compromisos 

                                            
1 El X Coloquio Internacional de GEOCRÍTICA, celebrado en Barcelona entre el 26 y el 30 de mayo de 
2008, en el que se me entregó formalmente el premio e invitó a comunicar estas reflexiones. 
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previos explícitos― dio lugar a relaciones, no solo de colaboración e intercambio 
intelectual, sino también y sobre todo de amistad en las que se unen “afecto e intelecto 
compartidos”2.  Además de la curiosidad y el afán de reflexión, este impulso ha venido 
espoleado  por un mordiente crítico que me inducía después a comunicar los resultados, 
aunque éstos no correspondieran con “lo política y académicamente correcto”, o 
precisamente todavía más por ello. Veo, pues, con simpatía que Geocrítica haya 
premiado este impulso, haciendo gala a su nombre y agradezco a Horacio Capel sus 
desvelos por promover este premio, que considero ligado a ese afecto e intelecto 
compartido que ha venido animando mi andadura intelectual. También aprecio 
especialmente que se hayan valorado mis afanes de trascender la actual torre de Babel 
de las especialidades científicas, premiando aportaciones que tienen difícil encaje en la 
clasificación estándar del conocimiento académico, bien presente en los formularios 
oficiales para concursar a plazas o ayudas a la investigación y/o a la enseñanza.  

Creo que mi trayectoria como investigador libre o “fuera de concurso” es un tanto rara 
en una sociedad en la que las funciones están cada vez más reglamentadas y 
compartimentadas, y en la que todo parece vincularse a contratos con presupuestos, 
tareas, objetivos y trayectorias medidas en términos de eficiencia y/o productividad.  Se 
separa así el trabajo del ocio, pensando que solo el primero puede generar algún 
producto. Y se valora el trabajo de investigación atendiendo a baremos formales de 
resultados escasamente incentivadores. Cuando paradójicamente, mi trayectoria 
investigadora tiene más que ver con ocio creativo que con trabajo retribuido y 
dependiente.  Sin embargo tampoco puedo, en mi caso, establecer una frontera clara 
entre trabajo penoso y ocio placentero. Porque he tratado siempre de conseguir que mis 
trabajos remunerados fueran lo más agradables posibles y compatibles con mis 
preocupaciones investigadoras e, incluso, que estuvieran relacionados con ellas. 
Recuerdo que la primera vez que opté por un trabajo como profesional tuve que elegir 
entre el trabajo en el Instituto Nacional de Estadística (INE), con horario sólo de 
mañana y remuneración modesta, y el trabajo en una consultora, con mayor 
remuneración y mayores exigencias de dedicación. Al desechar el trabajo más 
absorbente y remunerado, creo que marqué ya desde el inicio mis preferencias 
orientadas a priorizar mi libertad personal y de pensamiento, aunque ello fuera en 
detrimento de mayores ingresos y/o cuotas de poder. Para ello ―tras haber desechado y 
despreciado un mundo académico que veía entonces plagado de dogmas, jerarquías y 
servilismos y careciendo de fortuna personal― preferí tener como patrón a 
Administraciones o entidades públicas, con la esperanza de que me permitieran 
desempeñar mi trabajo como profesional con menos servidumbres y con más dignidad e 
independencia que la empresa privada. Opté, así, por concursar e ingresar como 
funcionario en el cuerpo superior de estadísticos del Estado. Aunque más adelante 
comprobé que la Administración y la empresa pública, cada vez más mediatizadas por 
objetivos políticos a corto plazo, no estaban exentas de sobresaltos, presiones y 

                                            

2 “Afecto e intelecto compartidos” es la expresión de Federico Aguilera que refleja el sentido del libro 
titulado En buena compañía (2007) (edición limitada que me prepararon a modo de homenaje los muchos 
y muy buenos  amigos con los que he  venido compartiendo mis aventuras intelectuales). La mismísima 
relación con María Molero, mi compañera de toda la vida, ha alimentado este intercambio, incentivando, 
reorientando y matizando en buena medida muchas de mis reflexiones y publicaciones, como más 
recientemente me está ocurriendo también con mi hija María. 
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servidumbres, creo que además de cumplir a gusto con mis tareas de estudio como 
funcionario o técnico conseguí encontrar en ellas parcelas de libertad compatibles con el 
desarrollo de mi actividad investigadora, que paso a exponer a continuación siguiendo, 
primero, un relato cronológico de las experiencias que fueron originando el desarrollo 
de mis principales áreas de trabajo ―que anticipo en la Figura 1 adjunta― para acabar 
señalando después, a modo de síntesis, cómo se articulan en ellas mis trabajos y 
preocupaciones más recientes. 

  

 

Figura 1. Principales líneas de trabajo 

  

 

 


